从小失明的他因妈妈一句话成了灵魂歌王并获得
2019-06-18 17:33
分享:

  原标题:从小失明的他,因妈妈一句话成了灵魂歌王,并获得了奥斯卡金像奖影片

  「打从我出生,音乐就是我内在滋长,音乐就是我身体的一部分,像是我的血液一样。」——雷 • 查尔斯

  雷 • 查尔斯(Ray Charles),1930年出生于美国佐治亚州,美国灵魂音乐家、钢琴演奏家。Ray开创了节奏布鲁斯音乐,是第一批被列入摇滚名人堂的人物之一,法兰克•辛纳屈称他为「音乐界唯一的天才」。

  2004年,雷•查尔斯去世后,按照其生平拍摄记录影片《灵魂歌王》,记叙了这位伟大天才的传奇不屈的一生。影片荣膺第77届奥斯卡金像奖的最佳影片、最佳导演双提名。

  被称为「灵魂乐之父」的黑人音乐家,雷 • 查尔斯的辉煌背后,是迥异于常人的波折和磨难。他出身于贫穷的黑人家庭,童年亲眼目睹弟弟溺水身亡,成了折磨他一生的创伤和阴影。

  七岁时双目失明,精神支柱之一的母亲又离开了人世,而他的音乐创作起初也并不得到世人的认可。各大音乐电台曾联手封杀他,极度的绝望中,Ray染上了毒瘾。但由于对音乐的挚爱,他在音乐中自救,被音乐拯救,也拯救了音乐。

  他创作了第一首线次获得代表美国流行音乐最高荣誉的格莱美奖,并于1987年获得格莱美终身成就奖。而他的最大贡献在于上世纪50年代首开「灵魂乐」先河。

  「灵魂乐」是1950年代发源于美国的一种结合了节奏蓝调,和福音音乐的音乐流派。紧扣节奏、拍掌、即兴动作、独唱与伴唱之间的交流对唱,是其重要特征。在Ray的音乐生涯中,他将爵士、蓝调、灵魂、乡村、流行等的音乐风格融为一体。

  这是 Ray 写给自己的弟弟 Geroge 的一首歌,当时年幼的弟弟意外溺亡时,Ray就在旁边看着。那时他也尚且年幼,根本不理解死亡意味着什么,只是呆呆的看着不断挣扎的弟弟,渐渐平静下来,停止了呼吸。

  失声痛哭的母亲,抱着弟弟已然不动的身体质问Ray:「你为什么不想想办法?为什么不叫我?」

  终其一生,Ray都无法走出这个魔咒,也无法正视弟弟的死亡,他认为弟弟的死亡是自己造成的,因而长久陷入自责和痛苦之中。尤其是慢慢长大之后,越来越明白自己错失的是什么。对弟弟的强烈思念,对自己的痛恨,以及内心深处的愧疚,如同一个梦魇般,始终折磨着他。

  更糟糕的是,从6岁开始,Ray的眼睛就开始出现问题,他的视力越来越弱,7岁时就完全失明了。Ray的母亲对他非常严格,在他失明后,还教他洗衣、生火烧水。他说:「旁人都认为她十分残忍,可我母亲一直认为,我必须要学会这一切,眼睛看不见并不代表我比别人笨。」

  深知自己不可能陪伴儿子一辈子,母亲严苛的要求儿子务必掌握基本的生存能力,同时不要忘记自己的梦想与追求。

  母亲送他到佛罗里达,圣奥古斯丁的一家残疾学校读书Ray不愿意和母亲分离,同时认为母亲是因为他导致了 Geroge 的意外离世,才要送走自己。因此哀求母亲说:「不要送走我,我会像 Geroge一样乖。」

  母亲流着泪对 Ray 说:「这跟 Geroge 没关系,我能教你的只有这些。盲人学校的老师能教你更多,你需要接受教育。我不能让你跟我一样穷!如果你想让妈妈感到骄傲,就答应我,别让任何人把你变成一个废物!」

  Ray答应了母亲的请求,在盲人学校,他用布莱叶盲文学乐谱,创作音乐,并先后学会了弹钢琴、风琴,吹喇叭和奏萨克斯管。

  1945年Ray14岁时,他母亲去世了。她的死令他震惊。他后来说,他兄弟和母亲的死亡是他生命中的「两大悲剧」。

  15岁离开学校后,年幼且目盲的Ray开始独自追求他的音乐梦想,他开始在夜总会表演。1948年Ray来到西雅图,开始组成第一个三重唱,接下来几年乐团编制不断加大。

  50年代,Ray开始在黑人节奏蓝调榜上多有斩获,之后他成功地突破黑白界线年代都是他的黄金时期,近35年里几乎每年都有作品问世,他的声音频频出现在电视和电影上。

  雷 • 查尔斯最初的音乐事实上是纯粹的模仿,他有天赋但却未展现,直到遇到大西洋唱片公司的艾哈 • 迈特,他让Ray完全放开做自己的音乐。Ray最初学的是爵士钢琴,然后开始融进自己的风格。

  直到他的第一首单曲《I Got A Woman》问世,这首歌曲被称作第一首真正的黑人歌曲,轰动一时。

  当Ray综合了节奏蓝调,和福音感觉的灵魂乐嗓音开始广为流传时,他的独特音乐风格开始形成。被称作灵魂乐之父的他,事实上并非只是单一风格,他在乡村、蓝调、灵魂、爵士、BigBand 音乐风格上都有涉猎。

  1962年,Ray凭借《I Can’t Stop Loving You》,在美国排行榜连续18周上榜,并蝉联5周的第一。1979年,Ray的《Georgia on My Mind》被乔治亚州选为州歌。1986年,荣登「摇滚名人殿堂」之列,并在1987年获得了「格莱美终身成就奖」。

  2005年,他更获得了第47届格莱美奖「年度最佳专辑」等八项大奖;荣获瑞典皇家音乐学院「保拉音乐奖」;美国录音艺术学院「终生成就奖」等奖项。

  《滚石》杂志将雷 • 查尔斯列为「最伟大的100名艺术家」名单中的第十名;「最伟大的100名歌手」名单中的第二名。比利 • 乔尔声称,「我认为雷 • 查尔斯比猫王更重要」。事实上,无论是猫王,还是迈克尔•杰克逊,都是Ray的粉丝之一。

  纵观Ray的音乐历程,你会发现他的作品中,有明显直白的性感色彩,这与他来自社会底层黑人家庭有关,一种百无禁忌的大胆。然而正是这种有点出格的音乐,与当时解放个性的时代相匹配,问世后便大受欢迎。

  Ray对流行音乐的最大贡献在于,他把自己早年在黑人教堂里,所学的福音音乐的精神,与曲调忧郁的布鲁斯音乐,有机结合在一起,创立了全新的音乐流派:「灵乐」。他因此被尊称为美国「灵乐之父」。

  爱尔兰大师级音乐人范 • 莫里森,对雷 • 查尔斯如此评价:「Ray证明了最好的音乐可以超越任何界限,涉足到每一个领域。他能做出任何类型的音乐,同时还能忠于自我。这一切,都有关他的灵魂。」

  美国乐评杂志曾写到:「他的声音美妙得足以令人晕倒,你能听到布鲁斯,听到 R&B,听到福音,这些是我之前听的所有东西。而现在却被融入这么一种令人惊异,却又充满感情的音乐之中。那是心无杂念的灵魂在歌唱。」

  雷 • 查尔斯是艾瑞莎•鲁宾逊的儿子,其父贝利 • 鲁宾逊是一个佃农、铁路修理工,机械师和勤杂工。当查尔斯还是一个婴儿的时候,他的家人从乔治亚州的出生地,搬到他母亲的故乡佛罗里达州格林维尔。

  不久他的父亲抛弃了这个家庭,在别处娶了另一个女人。而她的母亲是一位虔诚的基督徒,一家人会到教堂参加礼拜。回忆童年的经历,Ray说:他深深地爱着他的母亲,她的坚持不懈、自给自足和自豪,是他生活中的指路明灯。

  早年,查尔斯对机械表现出好奇心,并经常看到他的邻居为汽车和农用机械工作。他对音乐的兴趣,是在卫理 • 皮特曼先生的咖啡馆被启发,当时皮特曼用一部直立式钢琴弹奏音乐,随后他教查尔斯如何弹奏钢琴。

  查尔斯和他的母亲常常光顾咖啡馆,甚至在生活艰难的时候,仍没有更改他们的习惯。

  如果没有后来 Geroge 的意外溺亡,和青光眼导致的视力失明,Ray的一生大约会是循序渐进的,逐步追求梦想的过程。但 Geroge 的死亡,让Ray患上了严重的心理问题,长久的自责,让他只能通过声色和毒品来逃避。甚至后来因为沉迷于吸毒,曾经两次被警察逮捕,声名狼藉。

  莫言说:「正因为世上有不可摹仿的榜样,才使我们的凡俗生活,偶尔被超凡脱俗的光芒所照亮。」

  磨难,坎坷,变故,迷失,Ray的一生堪称充满了曲折,但怀揣着对音乐的执念与坚持,他慢慢走上了救赎的道路。在个人的痛苦中不断反思,超越痛苦,挑战极限,并最大限度的激发生命的激情。

  最终凭借音乐再次走到观众眼前,成为一个全新的人,也缔造了一个时代的辉煌。

  作为曾经的社会边缘化人群,以及种族偏见的受害者,Ray在此后一生的音乐生涯中,都不断用自己的收入,支持20世纪60年代的民权运动,也为马丁 • 路德 • 金的工作提供财政支持。

  但在政治上,他独属于他自己,不参与任何党派纷争。政治对于他,只是一种为弱者谋生的工具。

  1981年,他参加了罗纳德 • 里根总统的就职庆典。20世纪80年代初,作为残疾问题的发言人,他与里根合作,代表残疾人签署了一项公告,帮助发起了全国残疾人组织的委员会活动。该活动在其广告宣传中,以雷 • 查尔斯为代言人。

  雷 • 查尔斯翻唱的歌曲,《美丽的美国》是一首深受许多美国人喜爱的歌曲,被视为经典之作。20世纪70年代早期,他和音乐制作人朋友昆西 • 琼斯,首次录制了这首歌。从那时起,在过去的40年里,查尔斯版的《美丽的美国》有着显著的流行和政治用途。人们经常在黄金时段的电视上听到这首歌曲,如总统会议、7月4日集会、超级碗、世界大赛和其他重大活动。

  歌词里:「美国,美国,愿上帝精炼你的黄金,直到所有的成功都是高尚的,每一个收获都是神圣的。」让所有人都为之动容,加上Ray的深情演绎,足以激发每个人的爱国热情。

  2016年,美国总统奥巴马表示:「在我看来,Ray的《美丽的美国》,将永远是有史以来最爱国的音乐作品,因为它捕捉了美国经历的全部,从底部和顶部看,好与坏,以及合成、和解、超越的可能性。」

  逝世之前,Ray推出了他的第一万场音乐会,并与诺拉 • 琼斯、威利 • 内尔森、詹姆斯 • 泰勒等12位知名歌手,合录了最后一张对唱专辑《线日,雷 • 查尔斯因肝病在加州的家中去世,享年73岁。

  Ray去世的第二天,刚好是美国前总统罗纳德 • 里根下葬的日子,所以葬礼那天,许多电台都放着Ray在1985年里根就职典礼上,令人难忘的表演 —— 他演唱的《美丽的美国》。

  Ray 说:「你知道,音乐确实是我的血液,我的呼吸,我的呼吸系统。只要公众愿意听我的歌,即便上帝把我带走的那一天,我都不会退休。」

  一个伟大的灵魂,会强化思想和生命。法国作家罗曼 • 罗兰告诉我们说:「世界上只有一种英雄主义,那就是了解生命并且热爱生命的人。」